Luis Guadalupe, ‘Cuto’ para propios y extraños, es de los personajes más queridos del fútbol peruano. Seas de Universitario de Deportes o Alianza Lima, de Sporting Cristal o Pirata F.C., ‘Cuto’ Guadalupe siempre cae y cayó bien a donde fue (Grecia, Argentina, Bélgica y más países). Y tiene muchas historias que contar. Varias nos las cuenta todos los viernes en Trome.pe. Ahora, con Juan Flores, ‘Chiquito’. ¡QUÉ HISTORIA!
“Vestía de blanco como una diosa/Qué magia extraña había en su mirada/Pronto le invité una copa/Sin saber yo lo que me esperaba/Aroma de un perfume francés/Sentí en su cuerpo cuando bailaba/Su sonrisa provocó que poco a poco me enamorara…”. Mientras escuchaba la salsita ‘El perfume de París’, de ‘La Misma Gente’, en mi restaurante ‘Cuto 16’, me acordé de Juan Ángel Flores Ascensio. ¿Quién? ‘Chiquito’, pues.
Fue allí que recordé la vez cuando se alucinó modelo, actor, galán, papirriqui y al final terminó siendo la burla nacional. Antes de que Cristiano Ronaldo promocione sus perfumes o que Messi sea imagen de publicidad, Juan Flores no necesitó de un casting para estar en una sesión de fotos y video. Él iba a ser la ‘estrella’ principal de la fragancia francesa ‘Pisse gorille’ (Pichi, orina de gorila).
Eran épocas sin Tiktok o Instagram. Le habían ofrecido 25 mil ‘cocos’ y, encima, estaba con dos bellas chicas a su lado que lo hacían sentir como ‘James Bond’. Lo calatearon, lo bañaron en aceite... ¡hasta lo amarraron y lo dejaron colgado! Todo fue parte de una broma en la que cayó redondito. El video aún está en YouTube y es para matarse de la risa.
Y todo empezó una mañana del año 2005, si la memoria no me falla, cuando ‘Chiquito’ llegó muy serio a entrenar al ‘Monumental’. Estaba raro, distinto, muy activo. Luego del entrenamiento, jugamos fútbol-net y como había perdido, tuvo que pagar un almuerzo. Fuimos con ‘Goyo’ Bernales, Paolo Maldonado y José Pereda a comer un rico cebiche y su plato de fondo en un local cerca al estadio Monumental. Pero ni bien acabamos de saborear la entradita, Juan se paró de su asiento apurado: “Mi hermanito, tengo que irme. Se me ha presentado una chambita. Luego te cuento”, me dijo en tono muy ceremonial. “Con razón estabas medio misterioso. Que te vaya bien, mi hermano”, le deseé suerte y se fue.
El grupo siguió degustando su chita al ajo y sudado de pescado que me pusieron sabroso. Ojo, son platos que preparo en mi restaurante ‘Cuto 16’. Nos despedimos y cada uno se marchó sin imaginar lo que en ese momento estaba viviendo Juan Ángel en un estudio de San Isidro.
Al día siguiente, Percy ‘Zorro’ Vílchez siempre pasaba muy temprano por mi casa para jalarlo hasta el ‘Monumental’. Era jefe de Seguridad de Universitario de Deportes. Me cuenta del escándalo que se venía, porque había visto el avance de lo que iban a pasar por la noche en el programa de ‘Magaly’. ¡Lo estoy escribiendo y me estoy matando de la risa!
En la práctica de ese día, ‘Chiquito’ estuvo más serio que en la previa. “Cada uno tiene sus problemas, quizá es un mal día”, pensé al verlo así. El paso de las horas hizo que toda la gente se entere de lo que se venía. Llamé a Juan por teléfono, pero no respondió.
Llegó la noche. Todos estábamos encerrados en casa frente al televisor. Y ni siquiera había cuarentena. Aparecieron las imágenes. Al inicio me reí mucho, pero cuando lo vi gritando: “¡Auxilio, socorro… Sácame de aquí c… tu m…!”, me dio algo de temor.
En ese tiempo no había WhatsApp o Zoom para hacer videollamadas grupales, pero nos la ingeniamos para comunicarnos. Todos se carcajearon, burlaron, lo hicieron añicos. Imagino que ‘Chiquito’ no quiso que llegara el amanecer.
Pero la noche se esfumó y Juan tuvo que ir a entrenar. El grupo madrugó como nunca y esperó para hacerlo puré. Apareció Flores y reconozco que apechugó a las balas, granadas, bombas, misiles. Le cayó de todo. Paolo Maldonado, José Pereda, ‘Goyo’ Bernales fueron los que más le dispararon. Cargosos al mango. Y Juan no sabía dónde meter la cara. Nunca lo vi tan avergonzado, lo juro. Era el roche de su vida.
La gente le recordaba en tono francés el ‘Piché de gorilé’ y la paleteada en la nalguita ja, ja, ja. Para sorpresa de todos, Juan apareció horas después en el set de Magaly. Por la broma que le hicieron, le regalaron una refrigeradora que se la dio a su mamá.
Cuando pensamos que todo quedaba en una buena anécdota, ‘Chiquito’ iba a ser despedido de Universitario de Deportes. En el entrenamiento apareció el presidente don Alfredo González, que en paz descanse, y estaba enfurecido por la vergüenza en la que había metido al club. No entendía razones. Fueron varios minutos muy tensos. Juan estaba muy preocupado.
Tuvimos que intervenir los ‘pesos pesados’ para convencer a don Alfredo. La negociación fue muy dura. Después de un par de horas salió humo blanco y lo convencimos. Pero lo que no pararon fueron las burlas. No había día en que le recordaban todo a Juan. Hasta que un día ‘Chiquito se cansó de que lo jodieran y llegó con bandera blanca pidiendo paz para la guerra, como dice Gilberto Santa Rosa.
Luego de algunos días ‘Chiquito’ se sincera conmigo y me cuenta la verdad. El que lo había llamado para la promoción y ganarse 25 mil dólares era Andrés ‘Chibolín’ Hurtado. Pero Juan le dice que me podía llevar también a mí, que ‘Cuto’ Guadalupe tiene porte de modelo y ya tenía experiencia en el rubro. Pero ‘Chibolín’, mosca, le dice “si llevas a Cuto vas a tener que compartir los 25 mil dólares con él”. Fue por eso que Juan ya no me dijo nada y aceptó la propuesta para ganarse él solo los 25 mil cocos.
Juan Flores será grandazo y todo, pero es mansito, sano y por eso cayó redondito. Y ya saben, cada vez que piensen comprar un perfume francés, vean que no se llame ‘Pisse gorille’ porque en vez de atraer chicas, terminará espantándolas. Nada mejor que conquistarlas por el estómago, con su tacu tacu, lomo saltado o un pescado a lo macho. El video de la cámara escondida a Juan Flores, nuestro ‘Chiquito’, aquí abajo. Nos vemos la siguiente semana, ¡siempre en Trome.pe!
Contenido GEC