Si antes existieron lugares donde los periodistas de antaño hacían su ‘posgrado’ sin ir a las universidades, esos lugares fueron los tradicionales bares de Lima. Uno de ellos fue el mítico bar ‘Palermo’, ubicado en la segunda cuadra de la avenida Nicolás de Piérola (conocida también como Colmena), cerca del Parque Universitario.
En la década del 60, uno de los privilegiados periodistas que se sumergió precisamente en esos ‘antros del saber’ fue Maynor Freyre Bustamante, donde conoció a famosos escritores, poetas, cineastas, cantantes, pintores y políticos. Era usual que los hombres de prensa de ese entonces, al culminar sus labores en los periódicos, semanarios o revistas, terminaran el día en las populares tabernas del Centro de Lima para seguir hablando del acontecer nacional.
Un veinteañero Maynor Freyre, mientras cursaba sus estudios en la antigua Escuela de Periodismo de la Universidad Católica, ingresó por primera vez a ese mundo de la bohemia. “Era el punto de encuentro de los escritores. Si no estabas en el ‘Palermo’, estabas en nada, no eras periodista”, recuerda Freyre, quien considera el periodismo no como una carrera, sino una forma de vida.
‘DINOSAURIO’
Maynor Freyre tiene nada menos que ¡55 años de trayectoria periodística! y es uno de los pocos ‘dinosaurios’ que aún sobreviven de aquella época de las máquinas de escribir Remington, Underwood, Olivetti o Continental.
“Era un lugar donde iban periodistas y escritores. En la primera época del bar ‘Palermo’, en 1950, cuando aún era un infante, entre los personajes que frecuentaban esa posada se veía a Juan Gonzalo Rose, Julio Ramón Ribeyro, Pablo Macera, Paco Bendezú y Washington Delgado; mientras que en su segunda época, en 1960, en la que ya comencé a visitarlo, encontrábamos a Oswaldo Reynoso junto a Antonio Gálvez Ronceros, Gregorio Martínez, Miguel Gutiérrez, Juan Morillo, Eleodoro Vargas Vicuña, Nilo Espinoza y Manuel Velásquez Rojas. También estaban el periodista Manuel Jesús Orbegozo, el compositor Manuel Acosta Ojeda, el mimo Jorge Acuña y los pintores Pancho Izquierdo López y Víctor Humareda”, cuenta Freyre, quien es docente principal en la Escuela de Ciencias de la Comunicación de la Universidad Nacional Federico Villarreal.
Sin embargo, una de las presencias que resaltaba en el bar ‘Palermo’, que también era heladería y salón de té, era la de Ramón Rafael de la Fuente Benavides, mejor conocido por su seudónimo Martín Adán. El poeta siempre se sentaba al fondo con su copa de pisco y sin compañía.
GRUPO NARRACIÓN
El local cerraba a la 1 de la madrugada y quienes querían ‘seguirla’ iban al frente, al ‘Chino-Chino’, otra cantina concurrida en aquellos años. Hasta estos ‘templos de sabiduría’ llegaban periodistas de los diarios La Crónica, La Prensa y El Comercio.
“Como estaba cerca de la Casona de San Marcos, donde antes funcionaba la universidad, los estudiantes y profesores solo cruzaban la pista. También ‘bajaban’ los estudiantes de La Cantuta y de la Católica. Allí se formó el Grupo Narración y se comenzó a gestar el movimiento poético Hora Zero con Jorge Pimentel, Enrique Verástegui y Juan Ramírez Ruiz”, recuerda Freyre, quien el 2 de abril cumplirá 77 años. Algunos de los medios de comunicación donde laboró Freyre fueron las revistas Oiga, Caretas, Sí, Cambio, Marka, Horizontes Universitarios y Vistazo. También en los diarios El Observador, El Comercio Gráfico, La Voz, El Peruano, además de los suplementos dominicales El Caballo Rojo y Altavoz.
BORGES, GARCÍA MÁRQUEZ Y VARGAS LLOSA
En 1964, Freyre partió a España al ganar una beca del Instituto de Cultura Hispánica para continuar sus estudios de Periodismo. Durante su permanencia en Europa escribió sobre diversos acontecimientos noticiosos y fueron publicados en diferentes medios impresos de la capital. Luego viaja a Francia y Alemania, donde reside por unos meses, y retorna a Lima para continuar con sus visitas al mítico bar.
Conoce al poeta y periodista Sebastián Salazar Bondy, quien lo lleva a trabajar a la revista Oiga. A los 23 años entrevista a Víctor Raúl Haya de la Torre y Ciro Alegría; un año después, a Jorge Luis Borges y dos años después, a Gabriel García Márquez y Mario Vargas Llosa. Freyre siempre se ha sentido un reportero, pero también es poeta y escritor de una veintena de libros publicados, entre los que destacan ‘El team de los chacales’, ‘Par de sátrapas’ y ‘El poeta que tocaba tambor’. En enero próximo presentará su última novela, ‘Desmemorias de un pelagatos’, donde el personaje principal es su ‘alter ego’, ‘El Niño’, y es la ciudad de Lima el escenario de sus recuerdos y ficciones.
El profesor Maynor aún no piensa en jubilarse y más bien quiere seguir impartiendo las enseñanzas del periodismo. Espera con ansias el inicio de clases y seguir haciendo prensa, pero esta vez con sus alumnos. Como escribió el escritor hondureño nacionalizado guatemalteco Augusto Monterroso: ‘El dinosaurio todavía estaba allí’.
(Javier Cabello)